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Al margen de las teorías literarias clásicas (formalismo, estructuralismo, 
marxismo, psicoanálisis, post-estructuralismo, feminismo, estudios culturales 
y socio-históricos, etc.) podríamos distinguir tres tendencias generales en la 
concepción de lo fantástico: por un lado, aquellos/as críticos/as con una vi-
sión amplia e incluyente del fenómeno que ponen bajo el paraguas de lo fan-
tástico cualquier narración en la que aparecen fenómenos sobrenaturales o 
imposibles, sin plantearse la relación que esos fenómenos puedan tener con 
la realidad representada o la forma en que esa relación entre elementos reales 
e irreales se resuelve o no en la narración. De tal manera que lo fantástico, 
sea considerado un género, un modo narrativo, un impulso, un ámbito o un 
simple soplo de la imaginación, incluye desde los cuentos de hadas y folcló-
rico-tradicionales hasta los juegos de simulación y disrupción de la literatura 
postmodernista, pasando por la alegoría medieval, el cuento romántico de 
terror, los mundos alternativos de la fantasía cristiana y la ciencia-ficción, la 
narrativa psico-surrealista de vanguardia o el realismo mágico latinoameri-
cano. 
Por otro lado, la segunda tendencia ha puesto el énfasis en la forma en la 
que se resuelve o no la relación establecida en la narración entre la realidad 
representada y los fenómenos imposibles o sobrenaturales que aparecen en la 
misma. De tal manera que la resolución o no de esa relación, la problemati-
zación mutua o no de realidad e irrealidad o la duda sobre la naturaleza de 
esa relación serían determinantes para discriminar entre lo fantástico autén-
tico y otras formas literarias relacionadas, pero no fantásticas (léase lo ma-
ravilloso, lo extraño o la ciencia-ficción).  
Hay una tercera tendencia que en gran medida es producto de esta segun-
da, pero que expande los conceptos de duda y problematización hacia la 
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transgresión y la subversión. De manera que lo fantástico se caracterizaría no 
sólo por la duda o cuestionamiento de lo real, sino también y fundamental-
mente por la recusación mutua de lo sobrenatural y lo real, por el cuestiona-
miento radical entre ambos creando un ámbito otro irreductible y 
contradictorio. Esto hace que lo fantástico se toque con otros modos trans-
gresores como lo carnavalesco, lo grotesco o lo lúdico, y de nuevo el concep-
to de lo fantástico se hace aquí incluyente y generalizado, pero desde un 
punto de vista ideológico muy diferente al que vemos en la primera tenden-
cia. Esta tendencia crítica toma como válida la distinción entre lo fantástico y 
lo maravilloso, y la expande en términos filosóficos, psicoanalíticos, feminis-
tas o culturales, destacando ciertas características del fenómeno fantástico del 
siglo XX particularmente interesantes a la hora de analizar el cuento latinoa-
mericano: el juego transgresor y subversivo, el cuestionamiento y ruptura de 
valores culturales dominantes que se da en lo fantástico. Este estudio se ins-
cribe en esta tendencia general. Pienso que lo fantástico debe distinguirse 
claramente de lo maravilloso, y más lo fantástico del siglo XX, caracterizado 
por la irrupción en lo cotidiano de elementos sobrenaturales, inverosímiles o 
imposibles que cuestionan la validez exclusiva de nuestra lógica racional y 
crean, en su relación con lo real, un nuevo ámbito en el que lo indefinible, lo 
inconcebible, lo invisible y lo desconocido se hacen presentes para transgre-
dir o jugar irónicamente con nuestros prejuicios culturales o nuestras restric-
ciones psicológicas. Por supuesto, lo fantástico no siempre se presenta como 
un ámbito lúdico-subversivo, pero, al menos en Latinoamérica, ésta es una de 
sus tendencias más destacadas durante el siglo XX, sobre todo tras el moder-
nismo, desde Felisberto Hernández hasta Allende, pasando por Borges, Cor-
tázar, Fuentes, García Márquez, Pacheco, Peri Rossi o Rosario Ferré.     
Obviamente, estas tres tendencias que diferenciamos aquí presentan in-
numerables variantes y matices que trataremos de clarificar a lo largo de este 
capítulo. En la primera tendencia estarían fundamentalmente críticos y escri-
tores como Tolkien, Rabkin, Manlove, Irwin, Wolfe, Carilla y algunos/as 
más recientes como Hume y Hunter. En la segunda, la mayoría de la crítica 
europea e hispánica, y parte de la anglosajona: Castex, Caillois, Vax, Todo-
rov, Brooke-Rose, Cornwell, Ceserani, Chanady, Barrenechea y Risco; y en 
la tercera la mayor parte de la crítica más reciente (Bessière, Alazraki, Bravo, 
Jackson y Armitt).1 Esta distinción en tres tendencias generales no pretende 
ser excluyente o restrictiva; el concepto de lo fantástico en los estudios más 
recientes de la segunda tendencia se toca obviamente con el de muchos de los 
tratados de la tercera tendencia. Pero, en su defensa podemos argüir que re-
sulta particularmente adecuada para entender las manifestaciones peculiares 
de lo fantástico en Latinoamérica, como veremos en el análisis específico de 
los cuentos. En cualquier caso, matizaremos claramente las peculiaridades de 
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cada uno de los críticos y los diferentes puntos de vista que cada uno asume a 
la hora de aproximarse a lo fantástico (sea desde una perspectiva estructura-




La fantasía frente a la realidad: los mundos alternativos 
de lo maravilloso como paradigma de lo fantástico 
 
En la primera tendencia hemos incluido a aquellos estudiosos que propo-
nen una visión amplia e incluyente de lo fantástico. Escritores como J.R.R. 
Tolkien (y otros como W. H. Auden y C.S. Lewis) conciben la literatura fan-
tástica como aquélla que transciende y escapa a la realidad y a la condición 
humana creando mundos alternativos y superiores (lo que Tolkien llama se-
condary worlds) que funcionan como estructuras puras que ayudan a cum-
plir el deseo trascendental de una realidad unificada, mejor y más completa. 
Se trata fundamentalmente de una concepción nostálgica y moralista de lo 
fantástico. Los mundos alternativos creados hacen posible objetivar una rea-
lidad maravillosa mejor y niegan la validez, desde un punto de vista 
humanista, de los presupuestos ideológicos y metafísicos dominantes en ese 
momento histórico de la realidad, siempre restrictiva y frustrante. No es sor-
prendente, pues, la fascinación de Tolkien por las historias de hadas y los 
mundos maravillosos y perfectos que representan: Such stories open a door 
on Other Time, and if we pass through, though only for a moment, we stand 
outside our own time, outside Time itself, maybe (p.32). Para Tolkien, lo 
fantástico incluye cualquier aspecto sobrenatural y se manifiesta, sobre todo, 
en mundos autónomos y estructurados de acuerdo a reglas propias que esca-
pan de la realidad cotidiana restrictiva. Pero estos mundos no son escapistas,2 
sino alternativas propuestas por la imaginación del escritor para cumplir, a 
través de la gratificación y el placer (joy), el deseo último y trascendente de 
una realidad completa, moral y socialmente aceptable. Por ello, para Tolkien 
the fantasist may actually assist in the effoliation and multiple enrichment of 
creation (p.63). 
En cierto sentido, Tolkien propone una visión subversiva de lo fantástico. 
Se trata de transgredir, mediante la fabulación maravillosa, una realidad que 
ha perdido su sentido moral y trascendente último. Pero esta transgresión tie-
ne un carácter ideológico muy distinto a la propuesta por otros críticos poste-
riores, fundamentalmente porque pretende una recuperación, una vuelta a las 
jerarquías y a los valores cristianos pre-vanguardias. La fantasía, desde este 
punto de vista, cumple una función ideológica muy concreta: una vez perdida 
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la certeza estructuradora del mundo, sea Dios o la razón, tras la revolución 
relativizadora de las vanguardias, el ser humano puede crear alternativas a 
este nuevo mundo sin sentido a través de los mundos secundarios y perfectos 
de lo maravilloso. En este sentido, podemos decir que la fantasía es, para es-
tos autores, una forma de expresar la nostalgia de un mundo estructurado y 
jerarquizado. Así, como hemos apuntado antes, lo fantástico se define no por 
la presencia problemática de elementos sobrenaturales en la realidad repre-
sentada, sino por la creación de mundos maravillosos, autónomos y alternati-
vos, con estructura propia. Esta concepción de lo fantástico entra de lleno en 
lo que Todorov y otros han definido posteriormente como lo maravilloso, 
como veremos más adelante. 
Otros críticos han propuesto también una visión incluyente y general de 
lo fantástico que asimila e incluye lo maravilloso propuesto por Tolkien a 
una concepción amplia de lo fantástico, aunque difieren claramente en su 
aproximación ideológica. C.N. Manlove es más específico en su definición. 
Para él, 
  
A fantasy is a fiction evoking wonder and containing a substantial and irreductible 
element of supernatural or impossible worlds, beings or objects with which the mor-
tal characters in the story or the readers become on at least partly familiar terms. 
(On the Nature of Fantasy, p.16) 
 
Sin entrar a discutir la amplitud o restricción de la definición, parece me-
ridianamente claro que Manlove incluye en su concepción de lo fantástico 
cualquier ficción que presente elementos sobrenaturales o imposibles, sin 
considerar la relación que estos elementos puedan establecer con el mundo 
representado ni las contradicciones que esa relación pueda presentar. Es más, 
en otro estudio propone explícitamente que lo fantástico y lo maravilloso 
forman parte del mismo género o modo narrativo: Now, most people [...] 
would place fantasy where Todorov puts his genre of the marvellous, 
that is, where we are dealing with the unambiguously supernatural almost 
from the outset (Modern Fantasy..., p.28). Efectivamente, en muchas narra-
ciones contemporáneas lo sobrenatural o imposible aparece desde el inicio y 
se integra en la realidad narrada. Sin embargo, Manlove no parece interesado 
en clarificar la diferencia entre estas formas fantásticas nuevas y lo estric-
tamente maravilloso. Mientras en lo maravilloso el mundo sobrenatural im-
pone sus reglas de funcionamiento y crea una lógica propia que el lector 
debe aceptar sin más, en las narraciones fantásticas actuales la presencia de 
entrada de lo sobrenatural se enfrenta a la realidad para crear una dicotomía, 
una contradicción que cuestiona tanto la lógica de lo sobrenatural como de la 
realidad empírico-racional. Y esta nueva realidad mezclada de irrealidad nos 
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enfrenta a lo desconocido, a lo innombrable, a lo invisible y al vacío; trans-
grediendo así los límites y las bases de nuestros valores culturales. 
Mientras que para Manlove fantasía y lo fantástico son asimilables, 
Eric Rabkin utiliza estos términos, aparentemente, con significado y función 
diferentes. La fantasía sería un género literario, mientras que lo fantástico se-
ría un instrumento, ocurrencia o cualidad en manos del autor de fantasías pa-
ra manifestar las reglas de funcionamiento del mundo o del alma humana 
(p.41). Rabkin incluye dentro del género todo tipo de formas narrativas que, 
en un momento u otro o de una forma u otra, contradigan las reglas básicas 
de funcionamiento en las que se basan: 
 
The truly fantastic occurs when the ground rules of a narrative are forced to make a 
180û reversal, when prevailing perspectives are directly contradicted. (p.12) 
 
The fantastic is a direct reversal of ground rules, and therefore is in a part determined 
by those ground rules. [...] One may define the fantastic in part as conceived or 
appearing as if conceived by an unrestrained imagination. (p.1415) 
 
Evidentemente esta concepción de lo fantástico se aleja de la de Tolkien, 
para quien los mundos alternativos de la fantasía no presentan reversiones o 
contradicciones internas, sin embargo estas dos nociones tienen en común su 
amplitud e inclusión. Ambas aceptan como formas de lo fantástico la ciencia-
ficción, las utopías e incluso la fábula satírica y alegórica. Rabkin, en su in-
clusividad, no está interesado en establecer límites a lo fantástico. Cualquier 
forma de inversión, con o sin elementos sobrenaturales o imposibles, puede 
ser fantástica. De la misma manera, tampoco clarifica si las normas internas 
de funcionamiento de un texto deben o no estar basadas en las normas de 
funcionamiento de la realidad exterior. Por lo tanto, la inversión de lo fantás-
tico no se da en relación con la concepción de la realidad empírica y lógica 
del contexto, sino en relación con las reglas internas del texto, sean éstas las 
que sean. En este sentido, su concepción de lo fantástico incluye tanto lo ex-
traño como lo maravilloso. 
Como Rabkin (de hecho ambos estudios son del mismo año, 1976), Irwin 
distingue entre fantasía y lo fantástico: 
 
Much of the confusion in literary criticism originates in an assumption that the fan-
tastic and fantasy are identical. Of course, they share a large area of congruity. But 
the fantastic, that is, the factitious existence of the antireal, is actually material. It is 
not a narrative literary form, and its presence, even preponderance, in a narrative 
does not necessarily make a fantasy. Elements of the fantastic may be introduced, 
singly or in combination, into almost any form of imaginative literature from heroic 
epic to farce. (p.8) 
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Lo fantástico es, pues, un recurso literario que presenta en la narración, 
de forma material, la existencia artificial de lo irreal o antirreal. Sin embargo, 
Irwin entiende la fantasía como construcción retórica y lógica de lo imposi-
ble (p.9), y basa su definición en la teoría de Johan Huizinga sobre el juego 
y, en menor medida, de Elizabeth Sewell sobre el sinsentido (nonsense).3 La 
fantasía y el juego comparten características fundamentales. Ambos crean un 
orden propio y absoluto, con sus reglas autónomas de funcionamiento y lle-
van al mundo imperfecto y a la realidad una perfección provisional. Cual-
quier alteración de esas reglas destruye el juego o la fantasía, y les hace 
perder su carácter. El sinsentido se concibe de la misma forma, como cons-
trucción arbitraria regida por una severa lógica interna que transmite, a través 
de sus contradicciones, una nueva y más profunda armonía vital. Ejemplo pa-
radigmático serían las obras de Lewis Carroll y Edward Lear. Esta concep-
ción recuerda inevitablemente a los mundos alternativos y secundarios de 
Tolkien. Parece que estamos de nuevo ante lo imposible maravilloso frente a 
lo real limitador y frustrante. Existe otra concepción del juego como sinsen-
tido transgresor del que hablaremos más adelante y se aproxima más a lo fan-
tástico tal y como lo entendemos en este estudio, es decir, no como orden 
cerrado, perfecto y autónomo, sino como ámbito desestabilizador.  
En la misma vena, Gary K. Wolfe propone el criterio de lo imposible 
como paradigma de lo fantástico. De manera que el autor debe ser capaz de 
crear en el lector la creencia en lo imposible: Fantasy not only sustains our 
interest in the impossible, but finally wins our belief and reveals that the im-
possible is, after all, the real (p.13). Así definido, lo fantástico, como ocurre 
con Irwin, entra en el terreno de lo esotérico y metafísico, de la aceptación 
emocional de lo imposible por parte del lector. Además, parece que esa 
creencia y convencimiento del lector es lo que determina finalmente la exis-
tencia de lo fantástico, que sólo entonces se convierte en y suplanta a la rea-
lidad. Lo fantástico sustituye a la realidad, no se enfrenta a ella, no se 
mezclan, no se disuelven uno en otro para cuestionarse mutuamente. Es de-
cir, también con Wolfe, estamos en el mundo incluyente y autónomo de lo 
maravilloso, más que en el mundo disolvente y elusivo de lo fantástico. 
En el mundo hispánico, Emilio Carilla fue el primer crítico en dedicar en 
1968 un estudio breve al cuento fantástico. Su aproximación es fundamen-
talmente intuitiva e incluyente. Carilla propone una concepción amplísima de 
lo fantástico que incluye desde el cuento folclórico tradicional o la alegoría 
medieval hasta el realismo mágico. Para él, bajo la denominación literatura 
fantástica abarcamos un mundo que toca, en especial, lo maravilloso, lo ex-
traordinario, lo sobrenatural, lo inexplicable. En otras palabras, al mundo 
fantástico pertenece lo que escapa, o está en los límites, de la explicación 
científica y realista; lo que está fuera del mundo circundante y demostra-
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ble (p.20). La concepción de Carilla parece muy próxima a las apuntadas 
anteriormente en cuanto que no discrimina entre lo maravilloso y lo fantásti-
co ni plantea las relaciones de problematización ente lo real y lo irreal seña-
ladas antes.  
En un estudio más reciente (de 1984), y desde una perspectiva muy dis-
tinta, Kathryn Hume va más allá e incluye en lo fantástico cualquier forma 
narrativa que se aleje de la realidad consensuada: Fantasy is any departure 
from consensus reality, an impulse native to literature and manifested in in-
numerable variations, from monster to metaphor. It includes transgressions of 
what one generally takes to be physical facts such as human immortality, 
travel faster than light, telekinesis and the like (p.21). La base de su defini-
ción es sumamente interesante y plantea cuestiones de orden teórico sobre la 
naturaleza del texto literario en sí mismo:  
 
The recent theorists assume, along with Plato and Aristotle, that the essential impulse 
behind literature is mimetic, and that fantasy is therefore a separable, peripheral 
phenomenon. [...] They assume that fantasy is a pure phenomenon, that a few clear 
rules will delimit it, and that the result will be a genre or form which can be called 
fantasy. (p.8)  
 
De acuerdo que lo fantástico no es un fenómeno periférico y separable, 
sobre todo desde el romanticismo y más claramente desde las vanguardias. 
Precisamente por ello, la concepción que venimos exponiendo asume la ca-
pacidad transgresora de límites y de valores culturales de lo fantástico. Sin 
embargo, en su afán por demostrar que la literatura no se ha definido hasta 
hace poco por su carácter mimético, Hume ofrece una definición de lo fantás-
tico tan amplia que cualquier texto que transgreda las reglas del objetivismo 
realista puede ser considerado fantástico. No creo que la mayor parte de la 
crítica actual haya tratado de dar una serie de reglas claras y excluyentes que 
delimiten lo fantástico, sino más bien poner de manifiesto precisamente el 
carácter elusivo de lo fantástico, así como hacer explícitos los mecanismos 
que utiliza y lo distinguen de otros modos narrativos próximos. Hume, al 
igual que los críticos anteriores, define lo fantástico en oposición a lo mimé-
tico, de forma que cualquier desviación de la norma realista entraría en el 
mundo incierto de lo fantástico. 
Desde un punto de vista psicoanalítico, T. E. Apter (1982) asume el 
mismo punto de vista inclusivo e indiscriminado a la hora de enfrentarse a lo 
fantástico, aunque para Apter la fantasía no se opone a la realidad, sino que, 
como el psicoanálisis, es una forma de explorar la realidad y el comporta-
miento humano, en particular el papel que nuestras creencias y deseos juegan 
en ese comportamiento. Así, lo fantástico se identifica con el concepto de 
fantasía en la teoría psicoanalítica, es decir, como lenguaje figurativo que 
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describe una realidad literal, el deseo, y por lo tanto puede ser interpretado, 
cargado de significado y atribuido una verdad final, tal y como el psicoanáli-
sis hace con las manifestaciones de la fantasía imaginativa (sueños y alucina-
ciones fundamentalmente). El psicoanálisis se propone a sí mismo como 
ciencia última y definitiva del conocimiento de la imaginación humana. Sus 
interpretaciones del lenguaje figurativo son verdades absolutas. Pero, como 
apunta Apter, las formulaciones del psicoanálisis están basadas en mitos lite-
rarios y, precisamente por ser interpretaciones de productos de la imagina-
ción literaria, no dejan de ser ficción en sí mismas: Psychoanalysis is [...] 
more similar to a rich and complex fantasy work than to a set of explanatory 
theories (p.150).  
Este punto en la teoría de Apter es muy interesante y clarificador. Aun-
que su formulación de lo fantástico es tan indiscriminada y amplia, su cues-
tionamiento del psicoanálisis como ciencia, nos permite a la vez poner en 
cuestión los presupuestos teóricos del psicoanálisis. Éstos pueden ser lleva-
dos al límite, contestados y subvertidos por lo fantástico. Y esto es así preci-
samente porque lo fantástico vive peligrosamente en el límite entre lo real y 
lo irreal, lo natural y lo sobrenatural, lo concebible y lo inconcebible, lo co-
nocido y lo desconocido, lo visible y lo invisible, lo decible y lo indecible, el 
lenguaje y el inconsciente, el psicoanálisis y la imaginación, en definitiva.  
Por último, Lynette Hunter (1989) pone todo su empeño en establecer las 
diferencias entre alegoría y fantasía desde un punto de vista epistemológico. 
Después de repasar y clasificar exhaustivamente gran parte de los estudios 
teóricos sobre lo fantástico y lo alegórico, la conclusión de Hunter sobre lo 
fantástico resulta bastante decepcionante. De nuevo, lo fantástico se identifi-
ca aquí con lo maravilloso, tal como hacía Tolkien y los escritores de mun-
dos alternativos. Aunque Hunter reconoce ciertos cambios históricos en la 
concepción de lo fantástico, la base ideológica del mismo permanece inalte-
rable: 
 
An epistemological change in the eighteenth century which shifts the focus of con-
trol, leads to the incorporation into fantasy of a phenomenally different world of the 
supernatural, whereas previously it had been solely naturalistic. But there is no 
change in its basic attempt at the neutral activity of providing a complete alternate 
world. (p.182) 
 
Hunter no explica en que consiste ese cambio en la concepción de lo so-
brenatural a partir del siglo XVIII, algo que hubiera sido fundamental para 
entender las manifestaciones de lo fantástico durante el siglo XX. Ignora 
completamente la nueva percepción ambigua de la realidad tras el romanti-
cismo y las nuevas estrategias narrativas que sacan lo fantástico del mundo 
cerrado y perfecto de lo maravilloso. 
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Hemos incluido en este apartado a críticos/as muy dispares y que se 
aproximan a lo fantástico desde puntos de vista muy diferentes, pero que 
comparten una misma visión incluyente e indiscriminada de lo fantástico. 
Sus formulaciones se basan en la oposición, más o menos estricta, entre rea-
lidad y fantasía, e incluyen en ésta última diversas manifestaciones textuales 
de lo imposible o lo sobrenatural sin considerar las variantes que pueden dar-
se en la relación entre lo real y lo sobrenatural. Es decir, sin considerar si esa 
relación es problemática e implica un cuestionamiento, una transgresión o 
una subversión mutua de lo real y lo irreal (fantástico) o si esa relación no es 




De la irrupción de lo sobrenatural a la incertidumbre 
 
Otros críticos se han aproximado a lo fantástico teniendo en cuenta los 
procesos de cambio histórico en la concepción de la  literatura y han estable-
cido una distinción clara entre lo maravilloso y lo fantástico, de manera que 
éste último no se caracterizaría por su oposición estricta a lo real, sino por la 
irrupción desestabilizadora de lo sobrenatural en la realidad narrada. Entre 
ellos destacan tres críticos franceses (Castex, Caillois y Vax) cuya influencia 
en el desarrollo de teorías posteriores es patente, sobre todo en la distinción 
formal de Todorov de sus cinco elementos estructuradores del género fantás-
tico. Pierre-George Castex fue el primero de estos críticos en discriminar cla-
ramente entre ambos conceptos: 
 
No debe confundirse lo fantástico con las convencionales historias de invención del 
orden de las narraciones mitológicas o de los cuentos de hadas, que implican un tras-
lado de nuestra mente a otro mundo. Lo fantástico, por el contrario, se caracteriza 
por una intrusión repentina del misterio en el marco de la vida real. (p. 8) 
 
Roger Caillois, por su parte, pone el acento en el concepto de ruptura y 
cuestionamiento de la racionalidad que supone lo fantástico. Mientras que 
Louis Vax, siguiendo los mismos parámetros, hace hincapié en el conflicto 
entre razón e imaginación que introduce lo fantástico. Los tres críticos esta-
blecen una distinción rotunda entre lo maravilloso y lo fantástico. Por otra 
parte, para los tres, uno de los rasgos distintivos de lo fantástico es su capaci-
dad de crear miedo o terror en el lector a través de la irrupción o intrusión de 
lo sobrenatural en el mundo ordenado y cotidiano de la razón. Estos críticos 
basan esta característica en su análisis de la literatura fantástica deci-
monónica y tienden a excluir de su poética de lo fantástico narraciones del 
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siglo XX en las que el elemento de irrupción sobrenatural no se presenta de 
forma terrorífica o sorpresiva. 
Tomando como punto de partida estas ideas, Tzvetan Todorov desarrolló 
su definición de lo fantástico en su ya clásico estudio de 1970, Introduction à 
la littérature fantastique.  Como apuntábamos más arriba, la obra de Todorov 
abrió un fructífero debate en torno a lo fantástico y desde entonces han proli-
ferado los estudios críticos al respecto, unos para ampliar o desarrollar sus 
ideas, otros para desecharlas en su conjunto. Quizás el beneficio más claro de 
este debate es que ha posibilitado una aproximación más sistemática y con-
ceptual a la literatura fantástica; aunque no han faltado estudios posteriores, 
como algunos de los vistos en el apartado anterior, que han seguido insistien-
do en una concepción incluyente e indiscriminada, al tiempo que reductora, 
de la literatura fantástica y que ponen a un lado el realismo y a otro toda ma-
nifestación sobrenatural o imposible. 
Se puede decir, por lo tanto, que el trabajo de Todorov fue uno de los 
primeros intentos serios de estudiar lo fantástico desde dentro y de forma sis-
temática y se convirtió, casi desde su publicación, en un libro de referencia 
obligado para la crítica posterior. Aunque su definición y caracterización de 
lo fantástico ha sido criticada y refutada por muchos de esos estudios, es ne-
cesario, como dice Ana María Barrenechea, reconocerle el mérito de haber 
establecido categorías claras y una metodología con distinción de niveles de 
análisis (Ensayo de una tipología..., p.391). 
Veamos, entonces, cuáles son los rasgos y categorías propuestos por To-
dorov para lo fantástico. Según él, lo fantástico es un género literario caracte-
rizado por la duda y la incertidumbre. Esta duda es precisamente lo que lo 
distingue de los géneros vecinos, lo extraño o extraordinario y lo maravillo-
so. Una vez que el lector elige una respuesta a la duda planteada dejamos lo 
fantástico y nos adentramos en lo extraño o en lo maravilloso. Estaríamos en 
lo extraño si la duda planteada se resuelve mediante una explicación lógica y 
racional del fenómeno; en lo maravilloso si se crea una realidad sobrenatural 
autónoma y el lector acepta esa segunda realidad supralógica de forma natu-
ral, aunque no sea explicable según las reglas de la realidad, sino según re-
glas intrínsecas del propio fenómeno sobrenatural creado. Lo fantástico se 
sitúa, así, en cualquier punto de confluencia entre ambos, cuando la duda se 
apodera de nosotros: 
  
The fantastic occupies the duration of this uncertainty. Once we choose one answer 
or the other, we leave the fantastic for a neighboring genre, the uncanny or the mar-
velous. The fantastic is that hesitation experienced by a person who knows only the 
laws of nature, confronting an apparently supernatural event. (p.25) 
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Es, por lo tanto, un género inestable, ambiguo, difícil de asir. Todorov 
añade que lo fantástico sólo dura el tiempo de esa vacilación o duda que es 
común tanto al lector como al personaje. Ambos deben decidir si los hechos 
que perciben son parte o no de la realidad. De cualquier forma, al final de la 
historia, el lector siempre toma una decisión, opta por una explicación lógica 
(en cuyo caso estaríamos en el terreno de lo extraño) o por una explicación 
sobrenatural (en cuyo caso estaríamos en el terreno de lo maravilloso), y con 
ello lo fantástico se diluye y desaparece. La definición de Todorov deja un 
estrecho margen de maniobra al género. Tan estrecho que para ampliar la ba-
se de su definición y consciente de esas limitaciones, Todorov introduce más 
adelante otros dos subgéneros: lo fantástico-extraño y lo fantástico-
maravilloso. Ambos presentan en algún instante de su desarrollo el momento 
de la duda, pero finalmente esa duda tiende a ser resuelta o racionalmente 
(fantástico-extraño) o a ser inscrita en el orbe de lo sobrenatural (fantástico-
maravilloso). 
Como apuntan gran parte de la crítica posterior, la definición de Todorov 
es adecuada para ser aplicada a la literatura fantástica decimonónica (y no a 
toda), pero resulta francamente estrecha y limitada a la hora de dar cuenta de 
muchas narraciones del siglo XX. De hecho, el mismo Todorov es consciente 
de ello y por eso, en la última parte de su estudio y basándose en las ideas al 
respecto de Sartre, intenta una explicación del funcionamiento de lo fantásti-
co nuevo a través de un breve análisis final de los trabajos de Kafka: 
 
In Kafka, the supernatural event no longer provokes hesitation, for the world de-
scribed is entirely bizarre, as abnormal as the very event to which it affords a back-
ground. [...] With Kafka, we are thus confronted with a generalized fantastic which 
swallows up the entire world of the book and the reader along with it. [...] Here in a 
word is the difference between the fantastic tale in its classic version and Kafkas na-
rratives: what in the first world was an exception here becomes the rule.  (p.17374) 
 
Aquí Todorov asume que la mayor parte de la literatura fantástica con-
temporánea no se caracteriza por la oposición de rasgos en la que ha insistido 
a lo largo de su trabajo: duda/disipación de la duda, y admite que esta nueva 
literatura fantástica presenta lo sobrenatural integrado en la realidad como 
una forma de recusación del orden de lo real cotidiano. De esta manera, anti-
cipa lo que gran parte de los estudios posteriores harán evidente y tratarán de 
forma más extensa: el carácter transgresor que conlleva la literatura fantásti-
ca. En cualquier caso, Todorov circunscribe la existencia de lo fantástico a 
un período muy concreto del siglo XIX y como resultado de la reacción a las 
limitaciones impuestas por el racionalismo de la época. Su definición, aun-
que restrictiva en exceso, sigue siendo válida en cuanto a la distinción entre 
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lo fantástico y otros modos narrativos vecinos, a partir de la cual se puede 
desarrollar una concepción más integradora y abierta (que no incluyente e 
indiscriminada) de lo fantástico en el siglo XX. 
Entre los estudios posteriores que han matizado y corregido, aunque 
aceptando su distinción básica de categorías, los postulados de Todorov cabe 
destacar los de Brooke-Rose, Cornwell, Ceserani, Chanady, y en el mundo 
hispánico los de Barrenechea y Risco. Para la mayoría de ellos/as la evolu-
ción histórica de lo fantástico como género o modo narrativo es fundamental 
a la hora de determinar los rasgos que lo caracterizan. Así, parece claro que 
los rasgos de Todorov son aplicables exclusivamente a un período muy con-
creto en la historia de lo fantástico: el siglo XIX y su reacción contra las limi-
taciones del racionalismo, de ahí la presencia perturbadora de lo sobrenatural 
en la mayoría de esos relatos. Sin embargo, como ya esboza el mismo Todo-
rov, lo fantástico del siglo XX, y particularmente después de las vanguardias, 
debe y tiene que ser estudiado teniendo en cuenta la ruptura y relativización 
que esos movimientos produjeron o reflejaron en la percepción y concepción 
de la realidad. Christine Brooke-Rose es muy consciente de la crisis del con-
cepto de realidad en la literatura contemporánea en su estudio de 1981: 
 
The sense that empirical reality is not as secure as it used to be is now pervasive at 
all levels of society. Certainly what used to be called empirical reality, or the world, 
seems to have become more and more unreal, and what has long been regarded as 
unreal is more and more turned to or studied as the only true or another equally 
valid reality. [...] This apparent and for the moment still partial (and perhaps tran-
sient) inversion of real/unreal is perfectly logical: if the real has come to seem un-
real, it is natural to turn to the unreal as real: the two propositions are interrelated. 
(p.4) 
 
Desde este punto de vista, lo fantástico puro de Todorov comparte sus 
rasgos distintivos, evanescencia y ambigüedad en la interpretación, con mu-
chos textos no-fantásticos contemporáneos. Ello demuestra dos cosas: prime-
ro, que las categorías de Todorov son aplicables exclusivamente a textos 
decimonónicos, y segundo, que esos otros textos contemporáneos no-
fantásticos pueden ser analizados como una inversión o desplazamiento de lo 
fantástico (p.65). 
En definitiva, Brooke-Rose asume por cuestiones metodológicas y prác-
ticas los criterios básicos de Todorov, pero sustituye el concepto de vacila-
ción o duda por el de ambigüedad como rasgo definitorio de lo fantástico. 
Así invierte la oposición tradicional real/irreal, de manera que la presencia de 
elementos paradójicos o contradictorios no es exclusiva de lo fantástico puro, 
y esa presencia prefigura históricamente muchos textos modernos no-
fantásticos, los cuales pueden ser analizados como desplazamientos de lo 
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fantástico decimonónico. Con ello, Brooke-Rose propone ampliar las cinco 
categorías definitorias del género (extraño/fantástico-extraño/fantástico puro/ 
fantástico-maravilloso/maravilloso) incluyendo el realismo en un círculo en 
el que se tocaría con lo maravilloso y lo extraño. Como consecuencia de todo 
ello, lo alegórico, que para Todorov anula lo fantástico al disipar le duda en 
la interpretación, puede convivir perfectamente con lo fantástico e incluso 
potenciarlo. Pero volveremos sobre la relación de lo alegórico con lo fantás-
tico en capítulos posteriores.  
Neil Cornwell, interesado fundamentalmente en la teoría de los géneros, 
también toma como base las categorías de Todorov: The subcategories 
which he nominates, and which have been (and will again be) further elabo-
rated, render his system far more widely useful than some are prepared to 
acknowledge (p.12), y las reelabora para proponer una clasificación históri-
ca de los géneros narrativos que básicamente deja intacta la propuesta de To-
dorov, con la inclusión adicional del realismo, la ficcionalización histórica, la 
no-ficción y la mitología. Tras repasar la teoría crítica de lo fantástico, 
Cornwell llega a la razonable conclusión de que existe una confusión termi-
nológica entre fantasía y lo fantástico ( a la que hacemos referencia en la 
introducción) que está en la base de no pocas de las discusiones y debates de 
los últimos tiempos; y propone una distinción básica en su uso para evitar ta-
les confusiones: fantasía como modo, impulso o calidad de amplias conno-
taciones y lo fantástico como género narrativo con características más o 
menos definidas que lo sitúan en el esquema mencionado arriba. Esta dife-
renciación viene a ser una inversión de la que proponen Rabkin e Irwin, para 
quienes la fantasía sería un género, mientras que lo fantástico sería el modo, 
impulso o instrumento narrativo que conforma el género. 
Remo Ceserani no entra en cuestiones terminológicas de este tipo y pre-
fiere hablar sólo de lo fantástico, considerado como modo literario. Desde 
una perspectiva histórica e historicista, el crítico italiano distingue dos ten-
dencias básicas en la teoría de lo fantástico: 
 
Se perfilan claramente dos tendencias contrapuestas en el análisis de la consideración 
de lo fantástico como modo literario concreto. Una de tales tendencias tiende a redu-
cir el campo de acción de lo fantástico y lo identifica únicamente con un género lite-
rario, históricamente limitado a algunos textos y escritores del siglo XIX, [...] La otra 
tendencia - la dominante en mi opinión - tiende a ensanchar, a veces de una manera 
amplísima, el campo de acción de lo fantástico y hacerlo extensible, sin límites histó-
ricos, a todo un sector de la producción literaria que abarca confusamente buena par-
te de otros modos, formas y géneros. (p.13) 
 
La primera tendencia es demasiado restrictiva, pero sus postulados bási-
cos son asumibles con matizaciones de las que hablaremos luego. La segunda 
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mezcla todo tipo de productos literarios, con lo cual lo fantástico pierde su 
identidad. Ceserani no quiere arriesgar una definición concreta de lo fantásti-
co, y prefiere formular su visión en términos históricos amplios. 
Sin embargo, Ceserani es más restrictivo de lo que parece a la hora de 
aceptar definiciones y caracterizaciones de lo fantástico. De Todorov recha-
za, como los anteriores, el escaso margen de maniobra que concede a lo fan-
tástico y las restricciones históricas que impone al género, pero acepta su 
diferenciación en cinco categorías frente a otras definiciones reductoras que 
ponen a un lado lo realista y al otro un amplio conjunto, constituido por lo 
fantástico y lo maravilloso mezclados entre sí (p.85). Así, Ceserani, como los 
citados anteriormente, abre la perspectiva de lo fantástico, eliminando algu-
nas de las restricciones impuestas por Todorov, pero manteniendo una dife-
renciación terminológica básica que ayuda a entender la evolución histórica 
de las diversas manifestaciones de lo fantástico. 
Amaryll Chanady, sin entrar en consideraciones históricas, se decanta 
también por lo fantástico como modo. La crítica fundamental a Todorov no 
se basa sólo en la restricción impuesta a lo fantástico (duda en la interpreta-
ción como paradigma), sino en el concepto de duda en sí mismo. Lo funda-
mental para ella no es sólo una cuestión de aceptar o no lo sobrenatural, sino 
la existencia de dos códigos de realidad en conflicto: 
 
A far more satisfactory term than hesitation, which is a reaction on the part of the 
reader to textual indications, is antinomy, or the simultaneous presence of two con-
flicting codes in the text. Since neither can be accepted in the presence of the other, 
the apparently supernatural phenomenon remains inexplicable. Contrary to the mar-
velous, where every event can be integrated in a certain code of reality (or irreality), 
or the uncanny, where unusual occurrences can be understood within a realistic fra-
mework, the fantastic creates a world which cannot be explained by any coherent co-
de. (p.12) 
 
Como vemos, Chanady toma la distinción básica de Todorov entre lo 
fantástico, lo extraño y lo maravilloso, y la reelabora en función no de la du-
da en la interpretación de los hechos, sino en función de la oposición de dos 
códigos (el natural y el sobrenatural). Ambos códigos deben ser aceptados 
por el lector, pero al mismo tiempo se invalidan mutuamente impidiendo una 
explicación satisfactoria de los hechos que ocurren en la narración. A pesar 
del esfuerzo teórico que Chanady pone en su definición, en última instancia 
resulta difícil establecer una diferencia clara entre su definición y la de Todo-
rov. La existencia de los dos códigos aparece de forma implícita en el estudio 
de Todorov y la duda en la interpretación permanece al final en la definición 
de Chanady en forma de antinomia sin resolución. Es importante clarificar 
que el estudio de Chanady pretende, sobre todo, establecer una diferencia-
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ción clara entre lo fantástico y el realismo mágico. De ahí su definición de lo 
fantástico como antinomia de códigos sin resolución frente al realismo mági-
co como antinomia resuelta de códigos. Volveremos sobre este punto en el 
capítulo II.  
Como Chanady, Ana María Barrenechea destaca la capacidad que tiene 
lo fantástico para problematizar la realidad y propone un tipo de clasificación 
más abierta y fluctuante que la de Todorov; no basada en la oposición de lo 
fantástico con lo extraño y lo maravilloso, por un lado, y de lo fantástico con 
lo poético y lo alegórico, por otro: 
 
Proponemos para la determinación de qué es lo fantástico, su inclusión en un sistema 
de tres categorías construido con dos parámetros: la existencia implícita o explícita 
de hechos a-normales, a-naturales o irreales y sus contrarios; y además la problema-
tización o no problematización de este contraste. Aclaro bien: la problematización de 
su convivencia (in absentia o in praesentia) y no la duda acerca de su naturaleza, que 
era la base de Todorov.  (Ensayo de una tipología..., p. 39293) 
 
De manera que lo fantástico estaría determinado por el contraste proble-
mático de lo normal con lo a-normal, mientras que lo maravilloso presentaría 
ese contraste sin problematización. Por otra parte, Barrenechea no se plantea 
la oposición de lo fantástico con lo poético y lo alegórico ya que son catego-
rías de dos sistemas diferentes, que se cruzan pero que no se excluyen. 
Aunque Barrenechea aporta la problematización del mundo narrado y 
amplía la limitada categorización de Todorov, tanto la una como el otro bus-
can un punto de certeza, interpretan lo fantástico hasta saturarlo de significa-
do. Ambas aproximaciones son valiosas en cuanto abren posibilidades de 
escapar a las interpretaciones incluyentes anteriores. Sin embargo, su caracte-
rización sistemática y estructural recluye a lo fantástico en el estrecho mundo 
de los géneros o subgéneros canónicos. Ya sea la duda, ya sea la problemati-
zación del mundo narrado, ambas interpretaciones instauran un sistema de 
rasgos en oposición que tratan de limitar y estabilizar un modo discursivo 
siempre en movimiento y disolvente. Lo fantástico revela a la vez que escon-
de, pone en duda la realidad a la vez que recusa lo sobrenatural. Su significa-
ción es múltiple y abierta, no hay oposición posible capaz de sintetizar esa 
contradicción. 
En parecidos términos se expresa Antonio Risco. En lo maravilloso no 
hay problematización mientras que lo fantástico produce una perturbación al 
producirse la invasión de un ámbito (lo sobrenatural) en el otro (lo real). La 
definición de Risco no difiere mucho de las propuestas en los estudios ante-
riores; ya sea mediante la ambigüedad, la antinomia, la problematización o la 
irrupción escandalosa de ámbitos, lo fantástico se opone claramente a lo ma-
ravilloso en su mecanismo de funcionamiento. Sin embargo, Risco añade 
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confusión al incorporar el siguiente comentario: Lo fantástico ha de partir, 
por tanto, de una perspectiva realista. De ahí que lo maravilloso se acomode 
mejor a las convenciones literarias de nuestro tiempo (p.140).  
Risco asume aquí que la nueva literatura fantástica, que no presenta ele-
mentos de terror o sorpresa con la irrupción de lo sobrenatural en el mundo 
real y en la cual lo inverosímil se integra en la realidad narrada de forma más 
o menos natural (algo ya apuntado por Todorov en su comentario sobre Kaf-
ka) es básicamente maravillosa al no seguir los parámetros de lo fantástico 
decimonónico. Esto parece confirmarse en el análisis de textos hispánicos 
que sigue en su trabajo, donde incluye bajo la denominación de maravilloso 
textos de autores tan dispares como Bioy Casares, Amado Nervo, Carlos 
Fuentes o Rubén Darío. Parece que Risco tiende a confundir lo maravilloso 
con las nuevas formas que lo fantástico ha tomado a partir de las innovacio-
nes de las vanguardias. Clarificaremos este punto en el siguiente apartado, al 
mencionar los estudios de aquellas/os críticas/os que han destacado la natura-
leza transgresora y subversiva de lo fantástico contemporáneo. 
A modo de conclusión, podemos decir que los estudios mencionados en 
este apartado destacan, de forma implícita o explícita, el carácter problemati-
zador de lo sobrenatural cuando se enfrenta a la realidad representada. Su 
irrupción provoca el desconcierto o la duda en los personajes y/o el lector. 
Sin embargo, hay otra cualidad no ya de lo sobrenatural, sino de lo fantástico 
como modo o impulso que lo caracteriza en el siglo XX: su capacidad para 
romper límites, cuestionar no sólo lo real empírico sino también lo sobrena-
tural, problematizar, transgredir, subvertir no sólo la realidad representada 
sino también el contexto ideológico. La duda no se da únicamente en cuanto 
a la interpretación de los hechos narrados, sino también, y fundamentalmen-
te, en cuanto a la naturaleza de lo real; se trata de una duda sobre nuestra 
concepción empírico-racional del mundo, pero también sobre las explicacio-
nes ideológicas y concepciones culturales de ese mundo. Lo fantástico, en-
tendido así, rompe, disuelve, resquebraja la certeza en nuestro propio 
universo. Este aspecto de lo fantástico nuevo ha sido destacado en varios 
estudios más o menos recientes. 
  
 
De la incertidumbre a la transgresión 
 
Obviamente, algunos de los estudios mencionados en el apartado anterior 
también apuntan, de forma implícita, la capacidad transgresora de lo fantásti-
co y, de forma explícita, el cuestionamiento de límites entre lo real y lo irreal 
(como los de Brooke-Rose, Chanady y Barrenechea). Sin embargo, he prefe-
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rido esta división por cuestiones metodológicas ya que los críticos anteriores 
basan su teoría más directamente en una ampliación, desarrollo o reforma 
crítica de los planteamientos de Todorov; mientras que los que vamos a men-
cionar aquí, aunque toman implícitamente sus categorías, expanden su con-
cepto de lo fantástico en la dirección que hemos apuntado: como transgresión 
o subversión. A veces esa expansión de lo fantástico lo acerca a otros modos 
narrativos contemporáneos (lo absurdo, lo lúdico, lo carnavalesco). De mane-
ra que, en cierto sentido, con estos estudios volvemos al problema inicial: 
¿dónde están los límites de lo fantástico? No es que los críticos que vamos a 
mencionar a continuación  regresen al concepto de los mundos alternativos o 
no distingan entre lo maravilloso y lo fantástico, simplemente manifiestan las 
limitaciones de las categorías estructurales y se interesan más en lo fantástico 
como impulso irreductible que como categoría genérica.  
Como algunos de los críticos mencionados antes, Jaime Alazraki parte de 
una concepción histórica y filosófica de lo fantástico en su estudio de los 
cuentos de Cortázar. Mientras lo fantástico del siglo XIX fue una reacción al 
racionalismo, lo fantástico nuevo surge de una nueva forma de entender la 
realidad. Esta nueva postulación de la realidad responde a la pérdida de la 
seguridad en las leyes inamovibles e inapelables que regían nuestra imagen 
del mundo hasta las vanguardias. Por lo tanto, la literatura contemporánea 
está caracterizada por la ambigüedad y la indeterminación, por una perspec-
tiva más abierta en la cual las categorías de causa y efecto y las leyes de 
identidad comienzan a desdibujarse. Así, lo neofantástico crea signos abier-
tos, desbordes de la imaginación donde lo natural y lo sobrenatural se mez-
clan y confunden para convivir en un mismo territorio (En busca del 
unicornio..., p. 38). Alazraki concibe este territorio nuevo de lo fantástico 
como metáfora de la seguridad perdida en nuestra concepción de la realidad. 
Ni Dios, ni la lógica aristotélica, ni el racionalismo proveniente de ella, ni las 
ciencias como último bastión de la omnipotencia de la razón ofrecen ya una 
explicación, una ordenación tranquilizadora del mundo que aplaque nuestras 
conciencias. Lo neofantástico refleja esa transgresión, esa perdida de límites, 
antes perfectamente delimitados: 
 
Lo fantástico nuevo no busca sacudir al lector con sus miedos, no se propone estre-
mecerlo al transgredir un orden inviolable. La transgresión es aquí parte de un orden 
nuevo que el autor se propone revelar o comprender, pero ¿a partir de qué gramáti-
ca?, ¿según qué leyes? La respuesta son esas metáforas con que lo fantástico nuevo 
nos confronta. Desde esas metáforas se intenta aprehender un orden que escapa a 
nuestra lógica racional con la cual habitualmente medimos la realidad o irrealidad de 
las cosas. (En busca del unicornio..., p.35) 
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Esta concepción de lo fantástico como transgresión o ruptura de límites 
entre ámbitos aparece en otros críticos latinoamericanos. Víctor Bravo sitúa 
históricamente el nacimiento de lo fantástico a partir del romanticismo, mo-
mento en el cual se pone en entredicho la noción de lo real forjada durante el 
renacimiento. En este sentido, su concepción de lo fantástico parte de Todo-
rov, pero redefine sus categorías a través del concepto de límite entre ámbi-
tos: 
 
La noción de límite es el eje de la alteridad. Cuando el límite se transgrede y un 
ámbito irrumpe en el otro estamos en presencia de lo fantástico; cuando el límite 
transgredido es restituido y los ámbitos son de nuevo separados, lo fantástico se re-
duce y estamos en presencia de un discurso que supera, a través de la razón, lo equí-
voco, o, acumulando certezas frente a la irrupción de lo otro, da origen a lo 
policiaco o a la ciencia-ficción. [...] Cuando el límite persiste y un ámbito otro se 
pone en escena sin atender a las verosimilitudes de las certezas de lo real, y sin pene-
trar estas certezas deslindando el ámbito otro del ámbito de lo real, estamos en pre-
sencia de lo maravilloso. (p.244) 
  
A primera vista, parece que estamos ante una simple reformulación de las 
categorías todorovianas de lo extraño, lo fantástico y lo maravilloso. Sin em-
bargo hay una diferencia fundamental. Para Bravo, lo fantástico no se en-
cuentra en el momento evanescente de la vacilación en la interpretación de 
los hechos narrados, sino que se da en el momento en que el límite entre rea-
lidad e irrealidad es transgredido y un ámbito invade el otro. Es más, estos 
dos ámbitos interrelacionados, estos dos universos (realidad/ficción)  se en-
cuentran separados por un límite complejo, borroso y laberíntico. Es decir, 
no es sólo lo sobrenatural lo que debe irrumpir en lo real. Lo fantástico se 
puede producir en las dos direcciones, cuando uno de los ámbitos (ya sea el 
sobrenatural o el real) transgrede el límite e invade el otro. Con lo cual, el lí-
mite del que habla Bravo desaparece de forma efectiva, se diluye y los dos 
ámbitos se aniquilan, se niegan , se cuestionan mutuamente.  
Aunque Bravo no expande este aspecto de lo fantástico, otros lo han 
hecho, incluso antes que él. Éste es el caso de Irène Bessière, quien poco 
después de Todorov, se adentró en el terreno pantanoso de la recusación mu-
tua, el cuestionamiento de valores culturales, la transgresión sin límites que 
significa lo fantástico y que nos sumerge en la muerte de las certezas, en el 
vacío insignificante a través de una disyunción irreductible entre significado 
y significante. Para Bessière, lo fantástico supone una lógica narrativa, no un 
género, que refleja las metamorfosis culturales de la razón y de lo imaginario 
comunitario. Por lo tanto, 
 
Le récit fantastique utilise des cadres socio-culturels et des formes de l'entendement 
qui définissent les domaines du naturel et du surnaturel, du banal et de l'étrange, non 
La naturaleza de lo fantástico 
 
23 
pour conclure à quelque certitude métaphysique mais pour organiser la confrontation 
des élément d'une civilisation relatifs aux phénomènes qui échappent à l'économie du 
réel et du surréel, dont la conception varie selon l'époque.  (p.11) 
 
Para Bessière no es cierto que lo fantástico se caracterice exclusivamente 
por la presencia de lo sobrenatural o inverosímil, como afirma Todorov, sino 
también por la yuxtaposición de diversos inverosímiles que ponen a examen 
las convenciones sociales de cada época manifestando sus propias fracturas y 
contradicciones. Lo fantástico se define, así, por la ruptura de lo cotidiano, 
pero también de lo sobrenatural. Expresa una antinomia, una bipolarización 
entre razón y creencia, entre fe y escepticismo. Lo fantástico es una realidad 
mezclada de irrealidad (p.23). A diferencia de la literatura mimética o de la 
maravillosa, lo fantástico cuestiona tanto lo natural como lo sobrenatural. De 
esta forma, Bessière hace explícita una de las ideas que está presente implíci-
tamente en las caracterización antes comentada de Víctor Bravo: en la narra-
ción fantástica no se cuestiona exclusivamente las leyes del realismo 
literario, sino que ambos órdenes (el real y el irreal) se recusan mutuamente, 
manifiestan sus contradicciones internas al enfrentarse el uno al otro. Para la 
estudiosa francesa lo fantástico no trata de dar primacía a lo imaginario sobre 
lo racional, sino que pone en juego los elementos contradictorios y polivalen-
tes que conviven en ambos. De esta manera, la razón y la sinrazón de cada 
época se enfrentan y recusan mutuamente en lo fantástico. 
Es precisamente en este enfrentamiento de verosímiles e inverosímiles 
donde aparece lo fantástico como cuestionamiento de las normas sociales, 
morales y religiosas, como ruptura de lo cotidiano y subversión de lo sobre-
natural: Le récit fantastique peut alors se définir comme une technique d'é-
vasion sémantique; le système de dénotation commande l'inachèvement 
narratif et l'incertitude des signes, il produit ce blanc auquel s'identifie l'im-
probable, parce qu'il évite de nommer un sens (p.184). 
Con Bessière y otras críticas posteriores que veremos a continuación lo 
fantástico se abre ampliamente. Si la realidad ha dejado de ser un concepto 
unívoco y centrado, si la certeza sobre el mundo y su interpretación ha des-
aparecido, ya no tiene sentido establecer límites entre lo sobrenatural y lo na-
tural, lo real y lo irreal. La relación entre ambos ya no es de invasión, 
irrupción o ruptura, sino de mezcla, hibridización o yuxtaposición. Y esa 
yuxtaposición lleva al cuestionamiento mutuo, a la subversión mutua. En 
gran medida, Brooke-Rose hace suyas estas mismas ideas cuando dice que va 
a considerar en su análisis obras no-fantásticas como desplazamientos de lo 
fantástico. Reconociendo así que los límites entre lo racional y lo irracional 
han desaparecido o, al menos, se han diluido.  La principal implicación de 
esta aproximación es que la presencia de lo sobrenatural ya no es elemento 
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imprescindible para definir lo fantástico. Cualquier juego de transgresión, 
superposición o contradicción de presupuestos culturales en una época de-
terminada puede ser considerado fantástico. Gran parte de la literatura del si-
glo XX podría ser considerada fantástica por sus juegos de indeterminación, 
sus mundos inestables y ambiguos, o su yuxtaposición de creencias cultura-
les. De algún modo, pero desde diferente punto de vista, volvemos a un con-
cepto inclusivo de lo fantástico. Pero con una diferencia fundamental con 
respecto a los críticos tratados al principio: ahora lo maravilloso parece defi-
nitivamente desterrado, al menos en el sentido en que lo entiende Todorov. 
La nueva realidad mezclada de irrealidad que crea lo fantástico no admite 
mundos secundarios perfectos y autónomos.  
Otras críticas posteriores han abundado en esta nueva concepción inclu-
siva de lo fantástico. Desde un punto de vista socio-político y psicoanalítico, 
Rosemary Jackson y Lucie Armitt plantean la capacidad subversiva y trans-
gresora de lo fantástico, lo cual lo asocia a otras formas literarias contempo-
ráneas, tales como lo grotesco, lo absurdo, lo carnavalesco o lo lúdico.  
Como Bessière, Rosemary Jackson enfatiza la disyunción entre significa-
do y significante, además de la contradicción y yuxtaposición de elementos 
que aparece en lo fantástico. Para Jackson, la fantasía implica apertura, movi-
lidad y ruptura. La fantasía disloca, desestabiliza y rechaza todo lo estático. 
Por ello, no ha de ser confundida con el mundo cerrado, transcendente y su-
perior de lo maravilloso, ni con la cotidianidad finita y frustrante de lo real-
mimético. Para la estudiosa británica, la fantasía recombina e invierte lo real, 
pero no escapa a ello (como hace lo maravilloso); existe en relación parasita-
ria y simbiótica con lo real. Pone en duda todas las estructuras culturales, las 
subvierte y corroe. Al cuestionar y problematizar la legalidad, las normas de 
percepción del mundo, lo fantástico instaura la otredad, desborda, altera, 
rompe los límites entre ámbitos para manifestar lo invisible, lo ausente, lo 
otro. Por lo tanto, implica una realidad otra, que no es ni la realidad del 
sentido común ni la realidad sobrenatural:  
 
In a secularized culture, desire for otherness is not displaced into alternative regions 
of heaven or hell, but is directed towards the absent areas of this world, transforming 
it into something other than the familiar, comfortable one. Instead of an alternative 
order, it creates alterity, this world re-placed and dis-located. (p.19) 
 
Es esta indeterminación espacial y temporal lo que hace de lo fantástico 
un modo subversivo, ya que amenaza la estabilidad de lo real-concebible 
haciendo presente lo ausente, hablando de lo indecible, poniendo al descu-
bierto lo oculto, desestabilizando, en definitiva, los límites o marcos cultura-
les que ordenan el mundo. Obviamente, estos límites han cambiado con el 
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tiempo y las culturas. Y como otros críticos anteriores, Jackson enfatiza la 
importancia del contexto social, ideológico e histórico en la evolución de lo 
fantástico. Lo fantástico nace como una reacción antirracionalista en el siglo 
XIX y evoluciona durante el siglo XX hacia el cuestionamiento radical y 
subversivo del orden social y lingüístico de la cultura occidental. No se trata 
ya de una mera ruptura de límites, una invasión de ámbitos entre lo real y lo 
irreal, sino un ataque directo y demoledor a la base misma de los procesos de 
significación y de ordenamiento social e ideológico de la cultura. Pese a lo 
que pueda parecer, este carácter subversivo no tiene connotaciones precisa-
mente positivas para Jackson. Las transgresiones de lo fantástico no llevan a 
ninguna parte: 
 
Social and sexual transgression [...] rejects limits imposed upon the human, yet the 
activity is one which is self-consuming, attacking nothing but the human, for without 
God, transgression is empty, a kind of profanation without an object. The modern 
fantastic reveals itself to be less and less able to assume a transcendental role or to 
invent superworlds. It continues to articulate absolute desire, but its ends are no lon-
ger known: breaking finite, human limits, becomes its only (im)possibility. (p.79) 
 
Resulta bastante decepcionante esta conclusión, aunque comprensible en 
un estudio basado en la verdad absoluta del psicoanálisis. Finalmente, para 
Jackson, lo fantástico se reduce a la nada, al vacío, a la no-significación por-
que ataca la base del orden simbólico que rige nuestra existencia, porque 
hace obvio lo que debe permanecer oculto, es decir, el deseo último e irre-
ductible de la unidad, de la vuelta a lo imaginario que precede nuestra entra-
da en el orden simbólico de lo social. Quizás el problema está en la 
incapacidad de Jackson para aceptar, desde un punto de vista ideológico, la 
ruptura o la carencia de límites. Quizás lo fantástico como actividad lúdico-
transgresora simplemente manifiesta una tendencia general en la literatura 
del siglo XX: la tendencia a instaurar el juego transgresor constante, a rom-
per y subvertir los límites impuestos por la percepción de la realidad en cada 
época. Y el psicoanálisis es parte fundamental de los valores culturales do-
minantes en el siglo XX. La verdad del psicoanálisis, que se postula como 
verdad definitiva y última en la interpretación de nuestros procesos incons-
cientes, puede también ser subvertida y llevada al límite. Puede que en un 
mundo sin Dios, como dice Jackson, la transgresión no tenga sentido, pero en 
un mundo donde el deseo (y sus significantes) se ha convertido en el nuevo 
orden instituido la subversión fantástica vuelve a cobrar sentido. Lo fantásti-
co moderno manifiesta no tanto su propia imposibilidad como la imposibili-
dad de instaurar en la cultura relativizadora occidental valores estables, 
verdades definitivas o interpretaciones últimas y cerradas del mundo.      
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Precisamente, ésta es la línea del estudio de Lucie Armitt. Para ella, la 
transgresión que se da en lo fantástico no tiene las connotaciones negativas 
que vemos en Jackson. Se trata de un impulso que abre espacios subversivos 
mediante la instauración del juego con los límites y la transformación cons-
tante de sus formas. En su respuesta al planteamiento conservador de otro 
crítico (Kingsley Amis), Armitt deja clara su concepción de lo fantástico: 
Fantasy is... fluid, constantly overspilling the very forms it adopts, always 
looking, not so much for escapism but certainly to escape the constraints that 
critics like this always and inevitably impose upon it (p.3). Por lo tanto, lo 
fantástico es el modo de los límites, las fronteras, lo carnavalesco, el juego, la 
disolución. Pero ello no lleva al vacío y la no-significación, como afirmaba 
Jackson. Al contrario, la amenaza que instaura lo fantástico contra las nocio-
nes establecidas, los valores culturales dominantes, lo convierte en una forma 
particularmente apropiada para explorar la excentricidad y la marginalidad 
política y social (p.33). En este sentido, Armitt establece una comparación 
entre el concepto de carnaval en Bajtin y lo fantástico para postular una re-
formulación del cuerpo y sus espacios desde un punto de vista feminista. Lo 
fantástico entendido como estrategia lúdica y carnavalesca tiene implicacio-
nes ideológicas claras: 
 
Like the fantastic, Bakhtin perennially deals in gross exaggeration and hyperbole.... 
Spatial, temporal, and philosophical ordering systems all dissolve; unified notions of 
character are broken; language and syntax become incoherent. [...] Again, like so 
much fantasy fiction, these disruptions of the fixed have a serious agenda: such work 
is finally about freedom, the courage needed to establish it, the cunning required to 
maintain it. (p.67) 
 
Es este impulso transformador de lo fantástico (y lo carnavalesco) hacia 
la libertad lo que lo convierte en un modo narrativo particularmente relevante 
desde un punto de vista feminista. No sólo cuestiona estructuras de poder, 
desmitifica roles sociales y sexuales y subvierte valores patriarcales domi-
nantes; sino que también saca a la luz lo marginado y excéntrico, lo arrojado 
a los márgenes de la cultura y sus valores. De manera que, en gran medida, lo 
fantástico cobra una significación alegórica o metafórica, como veremos en 
gran parte de los cuentos analizados en capítulos posteriores.  
Para Armitt, como para Jackson y Bessière, en última instancia toda lite-
ratura no-realista sería fantástica. Toda obra que transgrede y subvierte las 
categorías culturales dominantes de la lógica y de la razón sería fantástica. 
Para estas críticas lo fantástico, al asociarse a lo lúdico, lo grotesco, lo carna-
valesco, se convierte en impulso básico de la literatura contemporánea. Con 
lo cual, ya no está en los márgenes, apartado de y considerado inferior a las 
corrientes realistas dominantes, sino que ha pasado a formar parte del canon 
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literario. Irónicamente el modo transgresor y desestabilizador por excelencia 
asume un papel central en la historia literaria. ¿Tendrá ahora que subvertirse 
a sí mismo? ¿O ya lo ha hecho al disolverse en la tendencia disgregadora ge-
neral de la literatura postmoderna y nos encontramos en la era de lo postfan-
tástico?     
  
 
El juego alegórico con lo imposible:  
lo fantástico y el canon literario 
 
Después de este recorrido por la teoría crítica de lo fantástico, parece que 
volvemos al punto de partida. A la cita de la introducción. Lo fantástico pue-
de ser cualquier cosa para cualquier hombre (o mujer). Su sustancia es la sus-
tancia de lo que se resiste a ser clasificado, enmarcado, categorizado. Y a 
pesar de ello, a pesar de que la mayoría de la crítica reconoce la dificultad de 
definir lo fantástico, también la mayoría ha intentado ofrecer alguna catego-
rización que lo delimite y diferencie de otros modos, géneros o impulsos na-
rrativos. Hemos diferenciado tres tendencias fundamentales entre la crítica: 
una incluyente que entiende lo fantástico en un sentido amplio y que incluye 
bajo su abanico cualquier forma narrativa que incorpore elementos sobrena-
turales, imposibles o inverosímiles en oposición a lo real. Otra más discrimi-
nadora que diferencia entre dos o tres conceptos básicos: lo maravilloso, lo 
fantástico y, en algunos casos, lo extraño. En esta segunda tendencia lo fan-
tástico implica un elemento de ruptura, duda o problematización En una ter-
cera tendencia hemos incluido aquellos estudios que, aceptando básicamente 
los postulados de la segunda tendencia, han expandido, ampliado o reformu-
lado los mismos hacia una comprensión específica de lo fantástico nuevo y 
sus posibilidades transgresoras. De manera que lo fantástico ya no sólo signi-
fica una irrupción o invasión de lo sobrenatural en la realidad, sino una recu-
sación mutua de realidad e irrealidad que crea un ámbito nuevo. Y este 
espacio nuevo cuestiona, transgrede y subvierte tanto el mundo cerrado y au-
tónomo de lo maravilloso como nuestra percepción racional de la realidad. Si 
la subversión del orden cultural y social es prerrogativa de lo fantástico, 
habría que admitir que esa característica de lo fantástico ha permeado otros 
modos narrativos y ha convertido a lo fantástico en paradigma de la literatura 
del siglo XX. De manera que otros modos literarios transgresores (lo lúdico, 
lo carnavalesco y lo absurdo fundamentalmente) pueden ser considerados 
desviaciones o desplazamientos de lo fantástico, como dice Brooke-Rose. 
Por lo tanto, cabría incluso decir que la postmodernidad es la era de lo post-
fantástico, de la irrupción hiperbólica de lo desestabilizador y disgregador 
 La edad de la incertidumbre 
 
28
como canon literario. La oposición entre lo mimético y lo sobrenatural en li-
teratura ya no tiene sentido desde el momento en que lo mimético ha perdido 
su punto de referencia cultural. La racionalidad ordenadora del universo ha 
dejado paso al cuestionamiento lúdico de toda certeza. Ésta es la era no de la 
duda en la interpretación del mundo (fantástico tradicional),4 sino del cues-
tionamiento radical de un mundo contradictorio e inestable en el que tienen 
cabida tanto lo inverosímil o imposible como lo lógico-racional. Tanto lo ra-
cional-empírico como lo irracional-imposible se han integrado de forma na-
tural en la literatura del siglo XX, y lo fantástico, en sus formas más 
recientes, ha venido a cuestionar tanto lo uno como lo otro.  
Pero eso no significa que cualquier forma de cuestionamiento de valores 
culturales pueda ser tomada como manifestación de lo fantástico. Lo carna-
valesco, lo absurdo, lo grotesco o lo lúdico tienen sin duda puntos de co-
nexión con lo fantástico como modos transgresores. Sin embargo, y para 
clarificar nuestra postura, conviene decir que si bien esta concepción de lo 
fantástico como subversión y transgresión de normas y valores culturales y 
sociales nos parece sumamente interesante, en este estudio asumiremos que 
lo fantástico se define no sólo por esa transgresión de normas, sino también 
por la presencia de algún elemento irreal, extraordinario o inverosímil que 
desestabiliza y diluye los límites entre lo real y lo irreal a la vez que pone en 
cuestión ambos ámbitos. Tanto la ambigüedad polisémica como la recusa-
ción mutua de lo real y lo irreal nos acercan al modo fantástico y lo distin-
guen de los otros modos transgresores, que recusan los postulados del 
racionalismo y los valores culturales dominantes sin presencia de elementos 
irreales o sobrenaturales.5 En cualquier caso, y en relación con la narrativa 
corta latinoamericana del siglo XX, nos parece especialmente relevante la 
conexión que pueda existir entre lo fantástico y lo lúdico. No asumimos, co-
mo Irwin y Armitt, que lo fantástico sea siempre un juego con lo imposible, 
pero estos dos modos narrativos se encuentran en contacto permanente, son 
fluctuantes y sus límites imprecisos. De ahí que no sea sorprendente encon-
trar en Latinoamérica numerosos ejemplos de narraciones híbridas, en las que 
lo lúdico y lo fantástico se entrelazan y superponen. Después de todo, tanto 
un modo como el otro atentan contra los límites, la pureza y la certidumbre. 
Sobre todo si entendemos lo lúdico como lo hace Susan Stewart y no Ir-
win, siguiendo a Huizinga. Para Johan Huizinga el juego es una forma ritual 
relacionada con la formación de la cultura. El juego, como manifestación cul-
tural, instaura un marco de acción con unos límites espaciales y temporales 
precisos: 
 
Dentro del campo del juego existe un orden propio y absoluto. [...] [El juego] crea 
orden, es orden. Lleva al mundo imperfecto y a la vida confusa una perfección provi-
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sional y limitada. El juego exige un orden absoluto. La desviación más pequeña es-
tropea todo el juego, le hace perder su carácter y lo anula. (p.23) 
 
De esta forma, el juego, como rito social serio y enmarcado, crea un es-
pacio y un tiempo autónomo, sometido a reglas fijas e invariables y que no 
admiten alteración de ese orden (cualquier alteración conllevaría la destruc-
ción del juego). Podemos encontrar una relación evidente entre esta concep-
ción del juego (que denominaremos tradicional) y lo maravilloso. En ambos 
casos se crean estructuras cerradas y autónomas sometidas a reglas de fun-
cionamientos estrictas y propias que hay que aceptar sin alteración alguna. 
En el mundo de lo maravilloso (pensemos en los cuentos de hadas o en los 
mundos secundarios de Tolkien) entramos en un espacio y tiempo que se ri-
gen por sus propias reglas y que debemos aceptar tal cual, cualquier duda so-
bre la naturaleza maravillosa de esas narraciones destruiría su autonomía y 
orden. 
Frente a esta concepción tradicional del juego existe otro tipo de juego, 
que se relaciona claramente con lo fantástico y al que denominaremos juego 
de transgresión (siguiendo las propuestas de Susan Stewart). Este otro tipo de 
juego no pretende instaurar un orden cerrado, perfecto y autónomo. Más bien 
crea estructuras ordenadas para romperlas y volver a crear otras ad infinitum. 
Es lo que Stewart llama nonsense,6 actividad según la cual se rompe con la 
racionalidad ordenadora del sentido común: 
 
All play involves a detachability of messages from their context of origin, the crea-
tion of a new play-specific space/time with its own rules of procedure, and a rear-
rangement of the hierarchical relationships characterizing common-sense discourse. 
[...] Nonsense may be seen as an exaggeration of these activities. More specifically, 
nonsense involves a transgression of common-sense interpretive procedures, [...] not 
a simple rearrangement of the hierarchies of common-sense discourse, but a trans-
gression of such hierarchies.  (p.37) 
  
Este juego trasgresor, por oposición al juego enmarcado tradicional, se 
relaciona también con el concepto bajtiniano de carnaval en su alteración de 
las jerarquías y en su cancelación del orden de la vida normal: 
 
En el carnaval se elabora, en una forma sensorialmente concreta y vivida entre reali-
dad y juego, un nuevo modo de relaciones entre la gente que se opone a las relacio-
nes jerárquicas y todopoderosas de la vida cotidiana. El comportamiento, el gesto y 
la palabra del hombre se liberan del poder de toda situación jerárquica (estamento, 
rango, edad, fortuna) que los suele determinar totalmente en la vida normal, volvién-
dose excéntricos e importunos desde el punto de vista habitual.  (p.173) 
 
El carnaval sería, así, una forma de sinsentido lúdico y descentrador que 
ataca el orden absoluto del rito y el mito. Por lo tanto, y resumiendo, vemos 
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dos tendencias teóricas en la interpretación del juego: una tradicional y ritual, 
que tiende al orden y que ve el juego como un intento de creación de otra 
realidad autónoma y perfectamente centrada. La otra, transgresora y carnava-
lesca, que ve la actividad lúdica como disipadora y excéntrica, enfrentada al 
orden del sentido común y que, a través de sustituciones infinitas, impide la 
imposición de un marco ordenado, definitivo y tranquilizador. Jacques Derri-
da resume ambas tendencias perfectamente: 
 
Hay, pues, dos interpretaciones de la interpretación, de la estructura, del signo y del 
juego. Una pretende descifrar, sueña con descifrar una verdad o un origen que se sus-
traiga al juego y al orden del signo, y que vive como un exilio la necesidad de la in-
terpretación. La otra, que no está ya vuelta hacia el origen, afirma el juego e intenta 
pasar más allá del hombre y del humanismo, dado que el nombre del hombre es el 
nombre de ese ser que, a través [...] del conjunto de su historia, ha soñado con la pre-
sencia plena, el fundamento tranquilizador, el origen y el final del juego.  (La escri-
tura y la diferencia, p.40001) 
 
Lo fantástico nuevo se aproxima a este modo lúdico transgresor al deses-
tabilizar y cuestionar el fundamento tranquilizador de nuestras interpretacio-
nes de la realidad y el mundo, y cobra en muchos casos una cualidad 
alegórica, pero no en sentido tradicional, es decir, como representación sim-
bólica de un significado unívoco atado al término literal, sino como metáfora 
polisémica, disolvente y desestabilizadora de la cultura dominante. En defini-
tiva, al estudiar el cuento fantástico del siglo XX en América Latina será ne-
cesario considerar el aspecto lúdico y alegórico-metafórico de muchos de los 
relatos que analizaremos, pero también otros aspectos importantes como la 
evolución histórica del concepto de lo fantástico y su relación con otros con-
ceptos particularmente relevantes en la literatura latinoamericana del siglo 





                                                 
1.   Por supuesto, este recorrido crítico no incluye todo lo que se ha escrito sobre lo fantásti-
co. Se analizan aquí los estudios que creemos son más representativos de cada una de las 
tendencias diferenciadas. Tampoco nos olvidamos de lo que los escritores latinoamerica-
nos (sobre todo Borges y Cortázar) han dicho sobre el fenómeno fantástico, pero veremos 
su concepto del mismo en el análisis particular de sus cuentos. 
 
2.  Entendiendo escapismo en sentido tradicional, es decir, como un rechazo indiscriminado 
de todo compromiso con la realidad. 
 




3.  Para una vision más en profundidad sobre la teoría del juego y el sinsentido, véanse los 
estudios de Huizinga y Sewell, así como el de Susan Stewart en la bibliografía. 
  
4.  A partir de aquí y en capítulos sucesivos nos referiremos a la concepción todoroviana 
como lo fantástico tradicional para distinguirlo de lo neofantástico, tal y como lo defi-
ne Alazraki. Usaremos también el término lo fantástico en sentido amplio que incluye 
ambas variantes. 
 
5.  Por supuesto, los límites entre lo fantástico y estos otros modos pueden ser, en numerosas 
ocasiones, borrosos, inestables y abiertos a interpretación. Sin embargo, me parece rele-
vante hacer esta discriminación para los propósitos de este estudio. 
  
6.  Elizabeth Sewell utiliza el mismo término pero en un sentido más próximo a la concep-
ción tradicional de Huizinga. Véase la página 10. Por otra parte, en este estudio utiliza-
mos el término en español sinsentido como traducción más aproximada del término 
inglés nonsense, entendido de acuerdo con la propuesta de Susan Stewart. 
